Malam

Malam memang ditakdirkan untuk selalu menjadi gelap. Yang baru aku sadari, ternyata gelap menelan semuanya dalam senyap. Berbeda dengan terang yang menyisakan bayang. Seputih apa pun, terang bisa terinjak hitam. Lain dengan keteduhan, hitam terinjak hitam.

Rasanya sedikit curang. Ada terang dalam tiga waktu bagian. Pagi, siang, dan senja. Sedangkan gelap hanya ada dalam malam. Lambat laun pun, malam disebut malam ketika langit menghitam. Dan mentari yang menyembul, menghapus paraduan malam. Bahkan, hadirnya bulan demi mentari, merusak kelam malam. Gelap, tidak pernah dibiarkan sendirian.