Tersembunyi

2 bulan lewat sejak apa yang kamu katakan.

Kudiamkan surat ini untuk sementara waktu terpampang di hadapan, berharap kamu membuka dan membaca balasan yang tidak kamu duga.

Aku tahu, aku selalu tahu bahwa diriku membungkam di tengah kamu mencandu.

Diorama apa yang kubangun dan figur apa yang kubentuk? Aku diam di tempat dan buang saja semua, hanya masalah waktu yang menentukan kapan debu menjadi pokok utama.

Buang saja.

Tidak ada titik tempat berpulang. Aku tidak mengerti apa yang kamu bicarakan.

Aku tidak bisa kembali. Mungkin bersembunyi. Tapi hilang yang kucari.

Dan mulai dari awal, siapakah dirimu?

Selesaikan!

Dan berterima-kasih pada Tuhan atas apa yang pernah ada di antara kita.