Masih Ada yang Akan Hilang

Pasti. Pasti masih akan ada yang hilang. Aku memandang diam-diam, menjelajah hamparan di depan baris poniku, sehingga tidak ada yang akan tahu ke mana aku melihat. Mungkin aku pengintip, atau bisa juga penguntit. Mau bagaimana? Semua pasti akan hilang, dan aku tidak mau cepat-cepat berpergian. Biarkan aku menjenakan waktu! Sebelum yang masih ada akan menghitung mundur masa pelenyapan.